乗っていたクルマの種類で異性にモテた（？）「バブル」という時代

　今では伝説として語り継がれるバブル景気。それは1986年から1991年に至る5年間に日本を巻き込んだ、まさに泡のような好景気。六本木はディスコで賑わい、アッシー君（足代わりに使われる男）、メッシー君（御馳走してくれる男）といった、それこそ流行語大賞にもなりそうな、ボディコン女性の“しもべ”のような男たちも出現。

　深夜、満員御礼のディスコのVIPルームから出てきた男女は、たとえば六本木通りのごとう花屋あたりの前で、つかまらないタクシーを拾うために、1万円札をかざして手をあげていた……なんという逸話もあるほどだった。

　バブルに沸いた男たちのファッションは、DCブランド、ジョルジオ・アルマーニ。女性はアライアに代表されるボディコンシャスな、体形をなぞるようなウエアに大金をはたき、夜な夜な、六本木などに繰り出したのだった。

ドイツ車セダンは「モテ車」の最右翼だった

　さて、そんな時代に男たちが三種の神器としていたのが、1985年にNTTドコモが発売したアナログ携帯電話、すでに述べたDCブランドやアルマーニのスーツ、そして外車である。86年登場のポルシェ959、87年登場のフェラーリF40といった、バブルで価格が高騰した億グルマはともかくとして、若者の間で鉄板だったモテグルマが「六本木のカローラ」と呼ばれたE30 BMW3シリーズと、「小ベンツ」と称されたメルセデスベンツ190Eといったコンパクトなドイツ製セダンだ。また、女子から「ポルポル」と可愛気に呼ばれていたのは、ポルシェである。

　当時、BMW3シリーズやメルセデスベンツ190Eの価格は500万円前後から。それを一般の若者がモテグルマとして買うことができたのは、やはり「男は黙って72回」などという、長期ローンに”乗せられた”からでもある。とにかく、お金を使うことに恐れを知らなかったのが、バブルたるゆえん。もちろん、中古車という手もあり、それも芸能人が乗っていたクルマを「トレンディ女優の○○さんが乗っていたBMWですよ」なんていう、個人情報保護法が施行された今では考えられない売り方をしていたお店もあった。

　しかし、当時のカタカナ職業のイケてる男たちの中にはそれに迎合せず、もっとマニアックな外車を選んでいた。ボクの知り合いで、乃木坂を縄張り（!?）にしていたアパレル勤務の男は、六本木のカローラ＝赤のBMW3シリーズに対して、漆黒のサーブを選んで「俺はちょっと違うぜ」とアピールしていたし、中学の同級生だった広告代理店勤務の真正お坊ちゃま君は、いきなりのランチャ・テーマ832でモテまくっていたのだ。

　ランチャ・テーマ832と言っても、今のクルマ好きでもそうそう知らないと思うので、いちおう解説しておくと、ランチァはイタリアの名門自動車メーカーであり、テーマは1984年から1994年にかけて製造していたファッショナブルでもある渋いFFセダン。

　イタリアつながりのアルマーニなどイタリアファッションとの相性はもう抜群で、テーマieターボが日本でも販売の中心だったのだが（ボクが1988年に出した「ぼくたちの外車獲得宣言」という、おそらく日本で初めての外車購入に特化した単行本の巻頭カラー企画にも登場）、1988年に加わったテーマ832は、なんとフェラーリV8エンジンを積む、セダンのカタチをした粋すぎるスーパーカーだったのだ。これはかなりマニアックな通の選択であり、そこに共感する、ワンレン・ボディコン嬢とは一線を画すお嬢様もいたというわけだ。

　ただし、同じイタリア車でもボクが1987年、バブル期の直前にランチャも扱っていた、世田谷のガレージイタリアという正規ディーラーで買ったマセラティ・ビターボは、当時の若い女子には、左ハンドルということを除けばBMWやベンツのような威力はなし。

　そのころ、狙っていた女子大生とのデートで、マセラティの傲然たるV6ターボサウンド、インテリアの妖しい雰囲気をもってしても、最後の一線を超えるには（!?）至らなかった。

　理由は簡単だ。バブル期の女子の彼氏になれる最大（でもないけど）のアピールポイントは、その子の女友達の誰もが知るBMWやベンツ、ポルシェといったブランド、スリーポインテッドスターに代表されるエンブレムの威厳!?（と、そのキー）が不可欠だったからだ。

　女の子は「私の付き合っている人、ポルポルなんだ～」とか、言いたいわけである。「マセラティとかいうクルマに乗っているんだけどぉ～」なんて女友達と会話しても、たぶん「ふーん、知らない」で終わりだったかもしれない。

　今ならモテグルマとしてかなりの威力を持つマセラティ、ましてや今も昔もマニアックなランチァは、バブル期の彼女たちの辞書にないクルマ、ガイシャだったというわけだ。